男权社会下的女性悲剧，并不简单只是没有自由，不得独立。而是女性一旦想要追求自由和独立（这些男性生来不费吹灰之力就能拥有的权利），就必须做出巨大的牺牲，必须放弃家庭，放弃爱情，必须忍受孤独。所以男权社会下的女性觉醒从来都不可能是单纯的解放与胜利的颂歌，而只可能是一个不能两全的悲凉困境。独自一人终身未嫁的Louisa在灰冷天色的纽约紧抱着她的小说，小说中的Jo与丈夫家人在小镇的阳光下肆意大笑着—而Greta毫不回避地让两个世界交替显映，让你不得不佩服所有女性掺杂血与泪的勇气。尤其与Marriage Story对照观看，会发现这两部电影实际上共有同样的灵魂。